每天早上,走到醫(yī)生辦公室,穿上白大衣,很自然地雙手往白大衣口袋里一插,醫(yī)生的一天就正式開始了。
每天下午或晚上,將白大衣口袋中的手機拿出來放進背包,將白大衣一脫,掛在辦公室里,醫(yī)生的一天就結(jié)束了。
白大衣,這三個字對于每一位醫(yī)生而言,都有著非同尋常的意義。無論是什么人,無論在何處,只要穿上白大衣,你就是別人眼里的“大夫”。我總是想,除了警察制服和白大衣之外,應(yīng)該沒有別的職業(yè)服獨特到讓人一眼就望穿你的身份了。也許,當(dāng)時這么堅定地選擇了醫(yī)學(xué),心底也就是有這么一點小小的“職業(yè)自豪感”呢。
進了大學(xué)但還未進醫(yī)院的我經(jīng);孟胱约阂灰u白衣的場景:穿著白大衣,在醫(yī)院的大廳中走過,碰到大病初愈的病人,微笑著打個招呼;在病房里,穿著白大衣,握著病人的手談?wù)劜∏、拉拉家常;或者更刺激?mdash;—在急診室里搶救受了車禍的患者,他身上的大片鮮血沾在了我的白大衣上,但是我已經(jīng)忙得沒時間換衣服了,蹲在地上做心外按壓,旁邊是忙碌的大夫和護士,還有哭喊著的家屬……如今,當(dāng)年幻想的場景好像并沒有完全再現(xiàn):大病初愈的患者都躺在床上,很少會在大廳中溜達;周圍的人和我都很少和病人聊天,不是因為忙,而是不習(xí)慣;至于急診室,我還從來沒轉(zhuǎn)過,更別說見到所謂嚴(yán)重外傷引起大出血最后到呼吸心跳驟停的患者了。不過,這些場景中至少有共同一點都實現(xiàn)了,那就是我終于如愿以償?shù)卮┥狭税状笠,在醫(yī)院里來回穿梭。
但是,說到底,白大衣也無非是一件衣服而已。只要是衣服,它最原始的作用無非就是蔽體,再是實用,其后才是審美,最后如果可能的話,滿足一下人們的精神追求。
白大衣也不例外。
說到蔽體,白大衣不光能遮擋住醫(yī)生們光鮮的外衣,更是醫(yī)生們的“健康衛(wèi)士”?偸锹犚娙苏f,醫(yī)院是很“臟”的,于是,白大衣就發(fā)揮了阻擋各種污染物、病原體的作用。大部分時候,醫(yī)生們的白大衣總是潔白如新的,但所謂越是看不見的東西,越是可怕。說不定哪天有人突發(fā)奇想,拿白大衣去做個細菌培養(yǎng),指不定還能培養(yǎng)出多少“超級菌株”來呢。再如有一次,我給病人拔管時,管中的血液濺到了白大衣上,當(dāng)時真是悲喜交加:悲的是血濺白衣有損市容,得趕緊換一件,喜的是幸好沒有沾在自己的外衣上,以免留下傷心的紅色印記。
白大衣的實用,體現(xiàn)在它的口袋上。我不知道白大衣是誰創(chuàng)造的,只是感覺它的歷史應(yīng)該很久遠,因為無論在哪個時代,醫(yī)生都不得不對它產(chǎn)生依賴,因為它實在是太好用了。
閉上眼睛,想象自己穿白大衣的樣子。白大衣的左上方,也就是你的左胸前,以及下方兩側(cè)各有一個口袋,一共是3個袋子。袋子里面,是大夫們的各種裝備。其中,有兩樣是必備的:胸牌和筆。胸牌總是掛在你左胸前的袋子上,上面寫著名字和職位,好讓病人能夠一眼就偵查出你的“底細”,胸牌的兩側(cè)別著數(shù)支藍黑筆和一只紅筆,旁邊說不定會掛著一個方便數(shù)心率用的、帶微笑牌的掛表。
剩下的空間就完全由你自己來支配了。每個人的口袋中都隱藏著自己的習(xí)慣和喜好。大部分人會在里面裝上一本筆記本,平時記錄下病人的病史、化驗結(jié)果、醫(yī)囑等等,還可以作為講座的筆記本。有口袋,就有口袋書,像用藥手冊和住院醫(yī)師手冊之類的都是大夫們的“袋中寶”。再比如,病人的一次心電圖報告或者一張血氣分析紙,也被臨時放進了口袋中;蛘,口袋里還藏著一些充饑用的小零食:巧克力、糖果、牛肉干……
白大衣里也隱藏著各個科室的習(xí)慣和特點。在外科,幾乎每位住院醫(yī)的白大衣里都會有膠帶,是用來給病人換藥時固定紗布的。有時大夫也會放幾塊敷料、紗布備用。內(nèi)科醫(yī)師的口袋里還少不了一些檢查輔助工具,比如尺子、手電筒、叩診錘。兒科大夫的口袋里說不定會有一個小玩具,可以安慰一下正在哭鬧的小孩子。說到這里,你是不是覺得白大衣的口袋就像哆啦a夢的口袋一樣,各種裝備應(yīng)有盡有?
正是因為如此實用,白大衣才得以代代相承,正是因為能夠這種歷史的延續(xù),白大衣才成為了醫(yī)生這一職業(yè)的象征。北大醫(yī)院每年的新生典禮上,總是保留著這樣一個節(jié)目:授白大衣儀式。院里的領(lǐng)導(dǎo)和嘉賓在主席臺前站成一排,給剛進院第一天的新生們穿上白大衣。從學(xué)生到大夫、從學(xué)校到醫(yī)院,一切都因為這神圣的授白大衣儀式而變,可見白大衣在學(xué)醫(yī)人心中的舉足輕重。
白大衣在普通老百姓的眼中也是有分量的。所謂“白衣天使”,就是用白大衣來指代人們理想中的醫(yī)生:醫(yī)術(shù)高明,醫(yī)德高尚,是成人之美、助人愛人的天使。歸根到底,白衣天使這個詞,不是指人們對這件白大衣有感情,終究是對白衣飄飄的大夫有所期盼,有所期許。也就是說,一旦穿上了白大衣,你就要懷揣著希波克拉底誓言,背負著患者的期望,走上除人類之病痛、助健康之完美的艱辛道路。這是患者對醫(yī)生的要求,更是白大衣賦予醫(yī)生的責(zé)任。
穿上白大衣,醫(yī)生的一天開始了,為健康而戰(zhàn)的號聲也響起來了……
1、凡本網(wǎng)注明“來源:醫(yī)學(xué)教育網(wǎng)”的所有作品,版權(quán)均屬醫(yī)學(xué)教育網(wǎng)所有,未經(jīng)本網(wǎng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載、鏈接、轉(zhuǎn)貼或以其他方式使用;已經(jīng)本網(wǎng)授權(quán)的,應(yīng)在授權(quán)范圍內(nèi)使用,且必須注明“來源:醫(yī)學(xué)教育網(wǎng)”。違反上述聲明者,本網(wǎng)將追究其法律責(zé)任。
2、本網(wǎng)部分資料為網(wǎng)上搜集轉(zhuǎn)載,均盡力標(biāo)明作者和出處。對于本網(wǎng)刊載作品涉及版權(quán)等問題的,請作者與本網(wǎng)站聯(lián)系,本網(wǎng)站核實確認后會盡快予以處理。
本網(wǎng)轉(zhuǎn)載之作品,并不意味著認同該作品的觀點或真實性。如其他媒體、網(wǎng)站或個人轉(zhuǎn)載使用,請與著作權(quán)人聯(lián)系,并自負法律責(zé)任。
3、本網(wǎng)站歡迎積極投稿
4、聯(lián)系方式:
編輯信箱:mededit@cdeledu.com
電話:010-82311666
010 82311666
400 650 1888